
Nell’escursione in montagna di sabato scorso nella valle Ellero delle 
Alpi Liguri ci siamo imbattuti nel lago delle Moie, a circa 2100 metri di 
altitudine. È un lago di origine glaciale e carsica, spesso definito «effimero». 
Poiché il terreno è calcareo e permeabile, il livello dell’acqua dipende 
fortemente dallo scioglimento primaverile delle nevi. All’inizio dell’estate 
è solitamente pieno, mentre a fine estate o in annate particolarmente 
secche può ridursi o prosciugarsi. Noi lo abbiamo trovato già abbastanza 
ridotto, a seguito dell’anticipato e rapido dissolversi della neve per il caldo 
prematuro di maggio. 

Anche se effimero, ogni lago alpino è come un bicchiere di acqua 
fresca, offerto gratuitamente a chiunque salga fin lassù con il peso dello 
zaino e la fatica nelle gambe. È un dono come quello che Gesù indica nel 
versetto conclusivo del discorso missionario che ascoltiamo domenica nel 
Vangelo: «Chi avrà dato da bere anche un solo bicchiere d’acqua fresca a 
uno di questi piccoli perché è un discepolo, in verità io vi dico: non perderà 
la sua ricompensa » (Mt 10,42). 

Il gesto evocato da Gesù è minimo, quasi insignificante nella sua 
concretezza: un bicchiere d’acqua. Non un’opera grandiosa, non un 
sacrificio eroico. Eppure è esattamente in questo gesto elementare che si 
annida il riconoscimento dell’altro come fratello, come «piccolo» degno di 
cura. L’acqua fresca disseta, ristora, rimette in cammino. È il gesto di chi 
si accorge della sete altrui prima ancora che venga segnalata. 

Il lago delle Moie, con la sua esistenza precaria e stagionale, ci ricorda 
che i doni più preziosi sono spesso i più fragili e transitori. L’acqua che 
oggi specchia il cielo e le creste calcaree domani potrebbe non esserci più, 
assorbita dalla roccia permeabile o evaporata sotto il sole di agosto. 
Proprio per questo va accolta con gratitudine, come grazia inaspettata. 

Forse ogni escursione in montagna è, senza che ce ne accorgiamo, 
una piccola scuola di questa gratuità: impariamo a ricevere ciò che non 
abbiamo costruito - il panorama, il silenzio, l’aria, l’acqua - e a restituirlo, 
almeno in parte, agli altri. 


